站长之家
站长之家
2019-12-02 09:00
+关注

游戏陪玩:挣钱时,窥见当代年轻人的“十一种孤独”

声明:本文来自于微信公众号 刺猬公社(ID:ciweigongshe),作者: 陈彬,授权站长之家转载发布。

她和我最终还是结束了那段暧昧关系。这段关系,值 30 元。之后,她就要去陪另外一个“老板”了。

她是一名“陪玩”,叫贾子落,我们在《王者荣耀》里是队友。游戏开始前,我在陪玩平台上花了 30 元“陪玩费”,才换来 3 局游戏的时间。在游戏陪玩界,他们管我这样的客户叫“老板”。

在我们进行第一轮游戏时,一个陌生玩家试图搭讪贾子落。“你是女生?站我后面,我保护你。”贾子落有些生气,那个陌生玩家此时只拿到两个人头,自己却死了 8 次。

但在和我聊天时,贾子落没有把她的负面情绪展现出来。这是她的职业操守,也是陪玩与普通队友最大的区别。

好运没有因为贾子落的好脾气光顾我们。那局游戏最终惨败。不过,至今我都认为那场游戏,与我独自在“王者峡谷”游荡要有趣得多。

结束了与我短暂的接触,贾子落得去与下一个“老板”打招呼了。她需要在极短时间内,再次建立起一种若即若离的人际关系。以此反复,构成贾子落每天的生活。

游戏陪玩 王者荣耀 游戏代练

贾子落是“蔡文姬”,搭讪者是“张良”

陪“老板”打游戏,陪“老板”看电影

许晓雅是山西省某城市的一名国企员工。国庆节结束后,她在一个直播平台发现了“游戏陪玩服务”业务,如果成为一名游戏陪玩,可以一边玩《王者荣耀》,一边挣钱。

回头一想,自己在国企每天的工作压力不是很大,平时又特别爱打游戏,不如想办法做点副业。这位 22 岁的姑娘,声音动人,在《王者荣耀》里打到了最高的“王者”段位。综合来看,她的条件相当不错。

很快,她成了一名游戏陪玩。

许晓雅在这条路上顺风顺水,目前已经接了 500 多单陪玩,成绩还算可观。

兼职不到 2 个月,许晓雅就遇到了一位“回头客”,男性。

他是一家公司的普通职员,每天下班后都会找许晓雅一起打游戏、唠嗑。这位“老板”从来不聊自己的生活,只谈游戏。他经常说,“感觉你打游戏打得挺好的”“以后就找你一起玩儿了”。许晓雅也不问其他。

这种状态持续了大约半个月。一天下午,这位“回头客”如往常一样给许晓雅发信息,“晚上我给你下单打游戏。”

奇怪的事情在晚上发生了,那位“常客”消失了。许晓雅反复发消息询问,都没能得到回复。

“过了两三天,他莫名其妙就把我拉黑了。”许晓雅至今仍有一些不解。

在这之前,他有时还会嘘寒问暖,“你起床了吗?”“你去上班了吗?”此后,再也看不到他的信息。

这份金钱购买来的陪伴关系,比想象中要脆弱得多,却仍是一种“刚需”。

在陪玩平台上,男性“老板”一直是多数,但不是全部。潘叔曾在 2018 年兼职做了 3 个月的游戏陪玩,偶尔能遇到一些“女老板”。她们除了找潘叔打游戏外,也有许多其他的要求。

有一次,对方要求潘叔陪她一起看电影。两人一起在微光App上连续看了两部喜剧片,一部是《西虹市首富》,另一部潘叔实在想不起名字了,好像也是沈腾的电影。微光是个“电影社交App”,用户开设房间后,可以与他人同时观看一部电影,边看边聊。

游戏陪玩 王者荣耀 游戏代练

潘叔曾在比心App和贴吧里兼职陪玩

看电影的过程中,那位“女老板”向潘叔吐露了自己生活的艰辛。

“她说,自己实在没法和父母相处,父母不管她,一气之下独自跑到上海来工作。”潘叔说,她现在一个人住,每天工作都很累,也没有男朋友,此刻只希望有人能跟她说说话。

或许有人会觉得矫情,可我们毕竟不是机器,总有“矫情”的时候。城市越来越大,部分年轻人的生活却日渐像一座孤岛。每个人喘口气的方式都不一样,而这些人选择花钱与游戏陪玩度过。

孤独,是门生意,明显却又隐秘。也正因此,陪玩行业才有机会快速发展。

2018 年 3 月,成立 3 年时间的比心App获得数千万美元的投资,估值一度达到 1 亿美元。除了比心App之外,捞月狗App等多家陪玩平台也拿到各种融资。对一个刚刚步入规范化的行业来说,这个投资力度已足以证明资本的信心。

到了 2019 年,斗鱼、虎牙、触手等直播平台也纷纷入局陪玩市场,希望抢下这块“孤独”大蛋糕。

游戏陪玩 王者荣耀 游戏代练

陪玩App

所有人都拥有孤独,但不是所有孤独都能成为生意。潘叔和许晓雅根据“老板”所在地作出判断,来自南方的“老板”远超过北方。潘叔服务过的“老板”中,多数生活在上海;在我之前,许晓雅从未见过任何一个生活在北方的“老板”,即便是北京这样高压高收入的城市人群,都没有人向她下过单。南方,成了他们心里的一个独特标签。

这种孤独,被新符号和新形式展现出来。

我们之间是什么关系?

“我给你发一个两万元的红包,咱们能处对象吗?”看到这个信息,贾子落回了一句,“你有病啊?”

随即把那个人拉黑。

“我是来赚钱的,又是不会来卖(身)的。”她说。

从照片看,贾子落长相甜美,玩游戏时,技术专业能力过硬,经常会收到“老板”的表白信息。现在,她已经见怪不怪了。

游戏陪玩 王者荣耀 游戏代练

贾子落/截自捞月狗

潘叔被“女老板”表过白,“多打两次游戏之后,她觉得你人还不错,就会主动说,要不要处一下试试看。”

向潘叔提出过交往的“女老板”不止一位,他从来都是一句玩笑带过,并不希望跨过那条界限。

潘叔在做陪玩之前,曾是一位频繁点单的“老板”,对陪玩圈子多少比较了解。他说,找陪玩示爱的人不在少数,确实也有很多陪玩与“老板”最终在一起了,这些人可能在情感上缺少点什么。

“能长期点陪玩的老板很少,但长久了之后,他们什么都会跟你聊,包括所有的开心与不开心。 ”潘叔说。

“多久才算久呢?”我问到。

“大概一个星期以上吧。”潘叔的回答令我有些意外。没想到令一个人彻底敞开心扉,只需要短短一周时间。

即便不是爱情,仍有不少人对陪玩有一种精神寄托,因此很难用单纯的“服务关系”来理解。

贾子落曾在朋友圈晒过一张红包截图,引来了另一位陪玩同行的评论。“这是我之前的一个‘老板’,人傻钱多的那种。”贾子落与对方细聊过才知道,这位“老板”曾在一个月内就给那位同行转了两三万,但后来突然消失了。

直到在之后的一次游戏中,那位“老板”才向贾子落讲起了自己以前的故事。

他原先在工地上干活,每天起早贪黑,赚到的很多钱,全部花在那位陪玩同行身上了。几个月后,他家里出现变故,不得不把陪玩上的开销节省下来。那位“老板”告诉贾子落,自己没能继续找那位陪玩女生,内心异常愧疚,所以最终选择了消失。

“他就觉得那个女孩子真好,不好意思去找人家。结果居然落到一句‘人傻钱多’。我当时很惊讶,但又没办法跟他说。”贾子落告诉我,她心情异常复杂。

该怎么去定义“老板”和陪玩之间的关系呢?时间租赁关系,情绪宣泄对象,精神慰藉对象,游戏陪玩服务?它已经超出了单一维度的价值衡量,在愈加复杂的情境和语境里,这种关系成为越来越多人的一种选择。

从目前来看,它起码简单、高效、快捷、低廉、低成本、低风险,且反馈好。“老板”也能把自己的小秘密告诉一个素未谋面的陌生人,让对方放在心里藏起来,不对外宣告,不用像堤防身边熟人那样,提心吊胆地保护自己的小秘密。

但故事不那么容易听得到。一个 29 岁的建筑工程师找许晓雅打过好几次游戏,一次,他们聊到了年龄话题。许晓雅调侃说,他这年龄应该结婚了。对方说,他小孩已经一岁多了。

“你下单打游戏,老婆不会生气吗?”

“已经离婚了,从此对婚姻没有什么兴趣了,只想好好赚钱,把女儿抚养大。”

没聊几句,工程师欲言又止,“这些伤心往事就不提了,越提越伤心。”

免责声明:本文来自站长之家合作媒体,不代表站长之家的观点和立场。
游戏陪玩
5篇文章
查看
猜你喜欢
最新趣闻
最新推荐